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प्रथम संस्करण: 207 


ऊपर आरक्षित कॉपीराइट के अधीन अधिकारों को सीमित किए बिना, लेखक की पूर्व-लिखित 
अनुमति के बगैर इस प्रकाशन के किसी हिस्से का न ही पुनरूत्पादन किया जा सकता है, न ही किसी 
माध्यम से (इलेक्ट्रॉनिक, यांत्रिक, फोटोकॉपी, रिकॉर्डिंग या अन्यथा) पुनर्प्प्ति प्रणाली में संग्रहण, 
एकत्रण या वितरण किया जा सकता है। यदि कोई भी व्यक्ति इस पुस्तक की सामग्री, टाइटल, डिज़ाइन 
अथवा मैटर को आंशिक अथवा पूर्ण रूप से तोड़-मोड कर इस्तेमाल में लाता है तो कानूनी हर्जे-खर्चे 
व हानि का ज़िम्मेदार वह स्वयं होगा। 


बिना लेखक की पूर्व-लिखित अनुमति के, इंटरनेट के माध्यम से या किसी अन्य माध्यम के द्वारा, इस 
किताब की स्कैनिंग, अपलोड और वितरण गैरकानूनी है और विधि द्वारा दंडनीय है। 


की स्ि थति 


किसी भी प्रकार के वाद की स्थिति में, न्याय-क्षेत्र इलाहाबाद होगा। 


पात्र 


नाई 


ग्राहक 


हिसाब 


दृश्य एक नाई की दुकान में है। बीच में एक आईने के सामने कुर्सी है और दाहिनी 
तरफ एक हाथ-मुंह धोने वाली मेज है। टाइल वाली दीवारों पर आम विज्ञापन 
छितराए हैं। पीछे के भाग में, एक दरवाजा दो या तीन सीढ़ियों से होकर गली तक 
जाता है। बायीं तरफ की दीवार पर घड़ी जाहिर करती है कि तीन बजे हैं। 


परदे के उठने पर, नाई, एक पचास वर्षीय आदमी, एक उस्तरे को तेज करता पाया 
जाता है और वह धीरे से अपने में सीटी बजा रहा है। वह उस्तरे पर अपना काम ख़त्म 
कर लेता है; खुद को कुर्सी पर बैठा लेता है, एक अख़बार उठाता है और उसे पढ़ने 
लगता है। 


दरवाजा खुलता है, और ग्राहक, जो एक पैंतालीस वर्ष का एक भड़कीले वस्रधारी 
व्यक्ति है, दुकान में प्रवेश करता है।) 


नाई 
(दुरंत उठते हुए) आपकी दोपहर शुभ हो, श्रीमान। 


ग्राहक 


(अपनी घड़ी बाहर निकालते हुए) क्या वह घड़ी सही है? 


आशा श्रीवास्तव 


नाई 


जी श्रीमान; वेस्टर्न यूनियन' के समय के हिसाब से है। हर घंटे इसे सही किया जाता 
है। 


ग्राहक 


मेरी घड़ी बंद पड़ गई है। (वह उसे सही करता है) अब, मेरे पास सिर्फ पाँच मिनट 
बचे हुए हैं। क्या तुम उतने समय में मेरी हजामत कर सकते हो? 


नाई 
पाँच मिनट, श्रीमान? आसानी से! आसानी से! 
ग्राहक 


ठीक है। शुरू हो जाओ। (वह अपनी हैट और कोट उतारता है, और कुर्सी की 
तरफ बढ़ता है।) 


नाई 

आपकी कॉलर भी, श्रीमान। 

ग्राहक 

(मुस्कराते हुए) तुम्हें बात का बतंगड़ बनाने का शौक है, है न? 
नाई 


खैर, श्रीमान, मैं अपना काम अच्छे से करने की कोशिश करता हूँ। 


' ए/८छंथा। एांणा-वेस्टर्न यूनियन एक टेलीग्राफ कंपनी थी, जिसने 889 में घड़ी बनाने 
वाली कंपनी 5५/८८ (5०४ ए्रााए 000०८ 0०0७9थाज) के साथ समझौता किया था, 
जिसके तहत वे उनकी घड़ियों को समकालिक बनाते थे। 
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हिसाब 
ग्राहक 


(अपनी टाई और कॉलर को उतारता है, और अपनी महँगी स्कार्फ-पिन' को अपने 
वेस्टकोट के किनारे पर लगा देता है, जिसे वह उतारता नहीं है) अब संतुष्ट हो? 
नाई 


हाँ, श्रीमान। आपका शुक्रिया श्रीमान। (वह चादर, तौलिये वगैरह निकालता है) 
आप जल्दी में हैं, श्रीमान? 


ग्राहक 


हाँ। मुझे तीन बज के दस मिनट पर एक बैठक में उपस्थित रहना है। 
नाई 

ओह! ऊपरी मंजिल में हो रही नीलामी में? 

ग्राहक 


हाँ। (वह घड़ी की ओर देखता है) तुम्हें इस दाढ़ी को काफी बारीकी से काटना 
होगा। 


नाई 


चिंता मत करिए, श्रीमान। अभी बहुत समय है.... आप ग्रामीण इलाके से आये हैं, 
श्रीमान? 


ग्राहक 


(एक सिगार जलाते हुए) हाँ। दक्षिणी इलाके से। 


2 5८क-४7-टाई अथवा स्कार्फ को अपने स्थान पर टिकाये रखने के लिए इस्तेमाल होने 
वाला पिन। 


आशा श्रीवास्तव 


हिसाब 


नाई 

(चादर को बांधते हुए) मैंने भी यही सोचा था। मैं खुद भी ग्रामीण इलाके से हूँ। 
ग्राहक 

किस हिस्से के? 

नाई 


ओह, यह कहना मुश्किल होगा। देखिये, मैं इतनी जगह घूमा हूँ, कि मैं न ही उत्तरी 
हिस्से का हूँ न ही दक्षिणी। मैं केवल एक अमरीकी हूँ। (वह झाग को फेंटता है) मैं 
सवानाह के पास एक छोटे से कस्बे में एक साल तक रहा था। 


ग्राहक 
तुम रहे थे? ओरे, मैंने भी ऐसा ही किया था। 
नाई 


हाँ, वाकई। मैं आपको देखा करता था--बहुत अकसर-- हालांकि आप कभी भी 
मेरी दुकान में नहीं आये। फिर मैं फिलाडेल्फिया में चला गया। 


ग्राहक 
किस सन में? 

नाई 

मुझे सोचने दीजिये। वह अप्रैल का महीना था, बारह साल पहले। 
ग्राहक 

अप्रैल, बारह साल पहले? मैं भी उसी महीने फिलाडेल्फिया गया था! 
नाई 


आशा श्रीवास्तव 


मैंने आपको वहाँ पर भी देखा था, श्रीमान। (वह कुर्सी को अचानक नीची कर देता 
है।) 


ग्राहक 

(चौंककर) तुम क्या कर रहे हो? 

नाई 

मैं जल्दी कर रहा हूँ, श्रीमान। 

ग्राहक 

खैर, तुम्हें इसके लिए मेरी गर्दन तोड़ने की जरूरत नहीं है। 
नाई 

बेशक नहीं है, श्रीमान। (/झाग बनाते हुए) फिलाडेल्फिया से मैं न्यूअर्क चला गया। 
ग्राहक 

न्यूअर्क में? 

नाई 

और फिर न्यूअर्क से इंडियानापोलिस। 

ग्राहक 

(काफी चकित होते हुए) क्या? 

नाई 


और फिर मस्कटीन-- कुछ महीने के लिए-- और फिर शिकागो-- और फिर 
लुईविल। 


ग्राहक 


हिसाब 


ओरे, कोई यह सोच सकता है कि तुम मेरा हर जगह पीछा करते आये हो! मैं उनमें 
से हर एक जगह में रहा हूँ। 


नाई 


आप रहे हैं, श्रीमान? यह दुनिया बहुत छोटी है, है न? 


ग्राहक 
तुम लगातार एक नाई ही रहे हो? 
नाई 


मैं कुछ और नहीं कर सकता था, श्रीमान। यह मेरा कारोबार है। 

ग्राहक 

(मुस्कराते हुए) खैर, यह पहली बार है जब तुम मेरी हजामत कर रहे हो। 
नाई 

अजीब, है न? लेकिन हो सकता है यह आखिरी बार हो। 

ग्राहक 

ऐसा हो सकता है। मैं नीलामी के बाद तुरंत कस्बे को छोड़कर चला जाऊँगा। 
नाई 

अगर मुझे पूछने की इजाजत हो, श्रीमान, --तो आप कहाँ जा रहे हैं? 

ग्राहक 

मुझे अभी मालूम नहीं है। (पजाकिया ढंग से) क्या तुम मेरा पीछा करने वाले हो? 
नाई 


देर या सबेर करूँगा, श्रीमान। यह यात्रा लम्बी होने वाली है, है न? 


आशा श्रीवास्तव 


ग्राहक 

तुम्हें ऐसा क्यों लगता है? 

नाई 

हम सभी एक लम्बी यात्रा करते हैं--देर या सबेर। न? 

ग्राहक 

एक लम्बी यात्रा? लेकिन तुम समय बर्बाद कर रहे हो, दोस्त! 
नाई 


क्या मैं कर रहा हूँ, श्रीमान? (वह घड़ी के पास जाता है; उसे देखता है; और 
लौटता है) आज मौसम बहुत सुहावना है। 


ग्राहक 

(िचैनी से) हाँ। 

नाई 

हालाँकि थोड़ी और बारिश फसल के लिए बहुत अच्छी होगी। 


ग्राहक 


(बहुत इत्मीनान से) आपको मालूम है, श्रीमान, जब मैं सुबह उस युवक, जो 
किनारे पर एक जूते की दुकान चलाता है, के बाल काट रहा था तो वह कह रहा था-- 


ग्राहक 


(बात काटते हुए) मुझे परवाह नहीं है कि वह क्या कह रहा था! मैं अपनी दाढ़ी 
बनवाना चाहता हूँ! 


हिसाब 


नाई 


जी, श्रीमान! जी, श्रीमान! और--और वह युवती जो ऊपरी मंजिल पर अख़बार की 
दुकान चलाती है--एलीवेटर के बिलकुल बगल में, श्रीमान--वह कह रही थी कि 
उसने कभी नहीं-- 


ग्राहक 


(और उम्रता से बात काटते हुए) मैंने तुम्हें एक बार कह दिया है कि मुझे परवाह 
नहीं है कि तुम्हारे दोस्त क्या कह रहे थे! मुझे उस बैठक में तीन बज के दस मिनट पर 
रहना है। 


नाई 

जी, श्रीमान। 

ग्राहक 

मेरा समय लगभग ख़त्म हो चुका है। तुम्हें जल्दी करनी होगी। 
नाई 


(झाग को और चपट मारते हुए) आप चिंता मत करिए, श्रीमान। मैं हमेशा अपने 
वचन को निभाता हूँ। अरे, मुझे याद है, श्रीमान, जब मैं सवानाह में था, और मेरी 
बेचारी बेटी जिन्दा थी, मैंने वचन दिया था-- 


ग्राहक 

(क्रोध से बात काटते हुए) मुझे तुम्हारी बेटी की कोई परवाह नहीं है! 
नाई 

(विनम्रता से) नहीं, श्रीमान। मुझे नहीं लगा कि आपको परवाह होगी। 
ग्राहक 


और तुम्हारा समय बीत चुका है। 


आशा श्रीवास्तव 
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हिसाब 


नाई 


(दाढ़ी बनाना शुरू करते हुए) ओह, नहीं, श्रीमान! अभी तो यह शुरू भी नहीं हुआ 
है। 


ग्राहक 
(चौंकते हुए) तुम्हारा क्या मतलब है? 
नाई 


ऐसा फिर मत करियेगा, श्रीमान! आपको नहीं मालूम कि आप खुद को कटवाने के 
कितने करीब आ गए थे! 


ग्राहक 
तुमने पाँच मिनट में मेरी हजामत का काम ख़त्म करने का वचन दिया था! 
नाई 


नहीं, श्रीमान, अगर आप मुझे अपनी बात का खंडन करेने देंगे, तो मैंने ऐसा नहीं 
कहा था। 


ग्राहक 
तुमने कहा था कि तुम पाँच मिनट में मेरी हजामत कर दोगे। 
नाई 

हाँ, श्रीमान। ये सही है। 


ग्राहक 
और यह-- 


नाई 


व 


आशा श्रीवास्तव 


आराम से, श्रीमान, आराम से! उस्तरा तेज है! (दाढ़ी बनाते हुए) जब मैंने पाँच 
मिनट में आपकी दाढ़ी बनाने का वचन दिया था, तो मैंने झाग फेंटने के बारे में कुछ 
नहीं कहा था। यह खुद में कई मिनट लेता है। 


ग्राहक 
क्या? 
नाई 


अब आपने इसे कर दिया! (वह ग्राहक के चेहरे के चीरे पर स्टिपटिक' लगाता है) 
छरछरा रहा है न? 


ग्राहक 
“ग्रता से) तुम फूहड़, बेढंगे, घमंडी आदमी हो! 
नाई 


(अचानक और अत्यधिक क्रोध से ) एक सज्जन से ऐसे बात मत करो! तुम कुत्ते!- 
- (फिर अचानक से अपने सेवक-जैसे आचरण को दुबारा शुरू करते हुए) मैंने इसे 
जानबूझकर किया है। 


ग्राहक 
(अवाक होकर) क-क्या मतलब है तुम्हारा? 
नाई 


(आदरपूर्वक) आपको मेरे फूहड़ होने का इल्जाम नहीं लगाना चाहिए, श्रीमान। मैं 
फूहड़ नहीं हूँ। अगर मैंने आपको काटा, तो यह बिलकुल जानबूझकर था--इस तरह! 


* 5५9#0-एक पदार्थ जिसको लगाने से जैविक ऊतक (०४५7० #557०) सिकुड़ जाते हैं। 
इसे चोटों के इलाज के लिए इस्तेमाल किया जाता है। 
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हिसाब 


(उसे दूसरी बार काटते हुए) 

ग्राहक 

हाय मार डाला! क्‍या तुम पागल हो? 

नाई 

(स्टिपटिक लगाते हुए) नहीं, श्रीमान। मैं बिलकुल स्वस्थचित्त हूँ। (आहक उठने की 
कोशिश करता है) ओह, ऐसा मत करिए, श्रीमान! ऐसा मत करिए! मेरा उस्तरा 
अत्यंत तेज है! 

ग्राहक 

सित्रस्त होकर) मैं ठीक से बैठना चाहता हूँ! 


नाई 


जब उस्तरा आपके गले पर हो तो इसकी कोशिश मत करिए, श्रीमान। यह निश्चित 
रूप से जानलेवा होगा। 


ग्राहक 
तो इसे दूर करो! 
नाई 


ओह, नहीं, नहीं, नहीं! जब मैं आपकी दाढ़ी पूरी तरह बना लूँगा, तब करूंगा-- 
पहले नहीं। अब आराम से रहिये, श्रीमान। चुपचाप पड़े रहिये! चुपचाप! बस इतना ही 
कीजिए॥ 

ग्राहक 


खिद पर काबू रखने की कोशिश करते हुए और अपने मुंह में एक सिगार डालते 
हुए) तुम मेरे साथ क्या करने वाले हो? यह क्‍या है? मुझे रोकने की एक जबरन 
कोशिश? 
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नाई 


मैं कौन हूँ-- (क्रोध के अचानक आवेग में) उस घिनौनी चीज को अपने मुंह से 
बाहर निकालिए! (वह सिगार छीन लेता है और उसे फर्श पर फेंक देता है; और 
सेवकों जैसा आचरण जारी रखता है) मैं आपके साथ क्‍या करने वाला हूँ, श्रीमान? 
ओरे, वाकई, मुझे जरा भी अंदाजा नहीं है। अं5-- आप कोई सुझाव दे सकते हैं? 


ग्राहक 


(तिजी से और दृढ़ता से) मेरी बात सुनो। मुझे उस बैठक में तुरंत जाना है! मेरे पास 
गंवाने के लिए एक मिनट भी नहीं है। अगर मैं वहाँ तीन बज के पंद्रह मिनट से पहले 
नहीं पहुँचा तो मैं बर्बाद हो जाऊँगा--क्या तुम मेरी बात समझ रहे हो?--बर्बाद! 


नाई 


आपको अपनी आवाज उठाने की जरूरत नहीं है, श्रीमान। मेरी श्रवण-शक्ति बहुत 
अच्छी है। (वह ग्राहक के गले के समीप उस्तरा रखकर फिर से झाग फेंटता है|) 


ग्राहक 
(दियनीय भाव से) क्या मैं तुम्हें विश्वास नहीं दिला सकता हूँ? मैं-- 
नाई 


ओह, मुझे आपपर विश्वास है। लेकिन उससे आप परेशान मत होइए। असल में, 
मुझे बैठक के बारे में सब मालूम है। वहाँ पर एक नीलामी होने वाली है, और यदि 
आप उसमें बोली नहीं लगायेंगे तो आप बिलकुल बर्बाद हो जायेंगे। 


ग्राहक 

तो तुम मुझे वहाँ जाने दोगे? 

नाई 

मुझे डर है, मैं आपको नहीं जाने दूंगा, श्रीमान। 
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ग्राहक 
लेकिन-- 
नाई 


अगर मुझे आपके खुद के शब्दों का इस्तेमाल करने की इजाजत हो, श्रीमान, तो 
मुझे आपकी बैठक की कोई परवाह नहीं है। 


ग्राहक 
(क्रोध से) शैतान के वास्ते, तुम खुद को क्या समझते-- 
नाई 


(झाग फेंटने वाले ब्रश को उसके मुंह पर चलाकर उसे रोकते हुए) ओह, चुप 
रहिये/ (यहाँ पर एक विराम हो जाता है॥) 


ग्राहक 
मैं -मैं तुम्हें मुझे छोड़ने के लिए दस डॉलर दूंगा 
नाई 


(ऐसे अभिनय करते हुए जैसे उसने सुना न हो) जरा एक बार फिर से तो कहिये, 
श्रीमान? 


ग्राहक 


(अपने वेस्टकोट के किनारे से स्कार्फ-पिन लेते हुए) यह स्कार्फ-पिन--इसकी 
कीमत पाँच सौ डॉलर है-- मैं तुम्हें दे दूंगा-- 


नाई 


(अपने हाथ को अपने कान के पास उठाता है, जिससे ग्राहक के हाथ पर ठोकर 
लगने से पिन गिर जाती है।) मुझे इस तरफ अच्छे-से सुनाई नहीं देता है। दूसरी तरफ 
कोशिश करिए 
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हिसाब 


ग्राहक 
एक हजार डॉलर! मैं तुम्हें एक हजार डॉलर दे दूंगा! 
नाई 


मुझे डर है, इससे काम नहीं चलेगा, श्रीमान। आप देखिये, वह युवती जो ऊपरी 
मंजिल पर अख़बार की दुकान चलाती है कहती है--इस बार आप मेरी बात नहीं 
काटेंगे, क्या आप ऐसा करेंगे?-- वह कहती है कि ग्राहक दिखाई देने ज़रूरी हैं। 
कारोबार के लिए एक खाली दुकान जितना कुछ भी बुरा नहीं होता है। 


ग्राहक 


ओह, क्या तुम्हारे पास कोई दिल नहीं है? अब तकरीबन बहुत देर हो चुकी है! मेरे 
लिए हर क्षण एक डॉलर जितना कीमती है! 


नाई 


खैर, श्रीमान, आपको यह जानकर सांत्वना मिलेगी कि मेरे वक्त की कीमत बहुत 
कम है। 


ग्राहक 


कृपया मुझे उठने दो! अगर मैं दो मिनट और रुका, तो मेरे लिए खुद को गोली मार 
लेना बेहतर होगा। 


नाई 

मैं आपत्ति व्यक्त नहीं करूंगा, श्रीमान। 
ग्राहक 

ओह! ओह! ओह! 

नाई 
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तो आपको कुछ पछतावा महसूस होने लगा है? मुझे यह देखकर ख़ुशी हुई। मुझे 
हमेशा लगता था कि आपको देर या सबेर पछतावा जरूर होगा। (दाढ़ी बनाते हुए) 
वैसे, श्रीमान, क्या आपने मुझे अभी भी नहीं पहचाना? 


ग्राहक 
तुम्हें पहचाना? 
नाई 


ओह, अब मैं समझा। आपको लगा कि मैं केवल एक पागल हूँ। खैर, मैं पागल 
नहीं हूँ। मेरी तरफ देखिये। मुझे गौर से देखिये। 


ग्राहक 
मैं तुम्हें नहीं जानता! 
नाई 


नहीं? वैसे, आप खुद से कहिये, "बारह साल पहले इस आदमी के बाल इतने 
धूसर नहीं थे। बारह साल पहले इस आदमी का चेहरा इतनी सारी चिंता की लकीरों 
को नहीं दिखाता था। बारह साल पहले यह आदमी --खैर, सवानाह के समीप एक 
छोटे से कस्बे में रहता था, और " 


ग्राहक 
(उसे पहचानना शुरू करते हुए) तुम-तुम नहीं हो सकते-- 
नाई 

बोल दीजिये। 

ग्राहक 

किलबर्न! 


नाई 
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हाँ, किलबर्न! 

ग्राहक 

(भर्राए स्वर में) और तुम मेरा हर जगह पीछा कर रहे थे! 
नाई 

बारह सालों से! 

ग्राहक 

एक कस्बे से दूसरे कस्बे तक! 

नाई 

मैं कभी भी आपसे एक हफ्ते से ज्यादा पीछे नहीं रहा। 
ग्राहक 

(अकथनीय दहशत से) नेक ईश्वर! 


नाई 


हाँ, "ईश्वर" मैं उसके बारे में बहुत ज्यादा सोचा करता था, जॉन। मैं उससे पूछा 
करता था कि वह आपको मेरी दुकान में कभी क्यों नहीं लाता था। 


ग्राहक 
ओह! ओह! 
नाई 


लेकिन वह आखिर में आपको यहाँ ले आया, जॉन! वह आखिर में आपको यहाँ 
ले आया! (वह रुकता है) बारह इंसानी वर्षों तक मैं इस दिन की आस रखे हुए था! 
एक बार, मस्कटीन, में आप अन्दर आये, लेकिन कुर्सी पर दूसरा आदमी था, और 
आपने इंतज़ार नहीं किया। एक बार, लुईविल में आपने मेरी दहलीज को पार किया, 
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अपनी घड़ी को देखा और फिर से बाहर निकल गए। लेकिन देर या सबेर, मैं जानता 
था कि आप मेरी दुकान में आयेंगे, और मेरी कुर्सी पर बैठेंगे! वह दिन आ गया है! 
(वह उसकी आँखों में देखता है) आपको और मुझे, जॉन, हम दोनों को एक लम्बा 
हिसाब बराबर करना है, है न? मैं भी आपको उधार देने वालों में से एक रहा हूँ। और 
यह हिसाब है, जॉन! आप मेरा कर्ज चुकायेंगे-- मेरा पूरी तरह कर्ज चुकायेंगे --और 
आप मेरा अभी कर्ज चुकायेंगे! 


ग्राहक 
तुम क्या करने वाले हो? 
नाई 


यह एक मुश्किल सवाल है, जॉन। मेरे लिए तुम्हारा गला काटना उचित होगा, है 
न? 


ग्राहक 
यह हत्या होगी! 

नाई 

खराब शब्द है, है न? 
ग्राहक 

पहले दर्ज की हत्या! 
नाई 

ओह, निश्चित रूप से! 


ग्राहक 


20 
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वे* तकदीर की ही तरह तुम्हें निश्चित तौर पर पकड़ लेंगे! 
नाई 

मैं भागूँगा नहीं। 

ग्राहक 

लेकिन, किलबर्न, सोचो तुम क्या कर रहे हो! 

नाई 

मैं इसके बारे में बारह सालों से सोचता आ रहा हूँ, जॉन। 
ग्राहक 

मैं अपनी पीठ के बल लाचार पड़ा हूँ! 

नाई 

अगर मैंने तुम्हें उठने दिया तो तुम भाग जाओगे। 
ग्राहक 

लेकिन मुझे एक मौका दो! किलबर्न, मुझे-- 

नाई 


(बात काठते हुए) नहीं, जॉन, तुम्हें कोई मौका नहीं मिलेगा। तुमने जेनी को कोई 
मौका नहीं दिया था। (वह रुकता है) वह केवल अड्भबारह साल की थी जब तुम हमारे 
कस्बे में आये थे। वह केवल एक बच्ची थी, जॉन, केवल एक बच्ची। उसकी माँ मर 
गई थी। उसके पास केवल मैं था-- और मेरे पास केवल वह थी। मैं उसकी अच्छी 
परवरिश करना चाहता था--उसे उसी तरह की औरत बनाना चाहता था जैसी उसकी 


* पुलिस वाले 
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माँ थी, अगर तुम जानते हो इसका क्‍या मतलब है। 
ग्राहक 
मैं नहीं-- 
नाई 


मुझे मत बताओ तुमने क्या किया और क्या नहीं किया! वह तुमसे प्यार करती थी- 
-और--और मैंने तुमपर भरोसा किया। तुम शादी करने वाले थे। तुम उसे अपने साथ 
लेकर गए--और तुमने उससे शादी नहीं की! शादी? अरे, तुमने इस बारे में कभी सोचा 
भी नहीं था! तुम उसे किसी और तरीके से हासिल नहीं कर सकते थे-- तुम उसे पाना 
चाहते थे --और तुमने उसे पा लिया! तुम्हें मेरी परवाह नहीं थी, और तुम्हें उसकी 
परवाह नहीं थी। वह एक खिलौना थी। उसने तुम्हारा दिल बहलाया और जब तुम 
उससे ऊब गए, तुमने उसे गटर में फेंक दिया! मुझे इसके बारे में सोचकर घिन आती 
है! (वह थोड़ा शांत होकर बोलना जारी रखता है) वह छह महीने बाद घर आई मुझे 
नहीं मालूम कि वह वहाँ से कैसे वापस घर आई जहाँ उसे तुम लेकर गए थे-- और मैं 
अंदाजा भी नहीं लगाना चाहूँगा। और फिर--फिर-- 


ग्राहक 
मैं उससे अब शादी कर लूँगा, किलबनी। 
नाई 

तुम्हें इसके लिए उससे पूछना पड़ेगा। 
ग्राहक 

उत्सुकता से) तो? 

नाई 

दो मिनट में तुम उससे पूछ सकोगे। 
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ग्राहक 
तुम्हारा क्या मतलब है? 
नाई 

वह मर गई, जॉन--मर गई। 


(ग्राहक आह लेता है। फिर अचानक, वह उठने की कोशिश करता है। नाई अपने 
हाथ को उसके मस्तक और आँखों पर रखता है, और उसे वापस कुर्सी में धक्का देता 
है॥) 


नाई 
तीस सेकेण्ड देता हूँ अपनी प्रार्थना कर लो, जॉन! 
ग्राहक 


मुझे मत मारो, दोस्त! मुझे मत मारो! मैं मरने लायक नहीं हूँ! मैं तैयार नहीं हूँ! एक 
मिनट! दो मिनट! मैं बहुत कमउम्र हूँ! मत मारो-- 


(नाई, अभी भी अपने हाथ को दूसरे आदमी की आँखों पर करके अचानक एक 
गीला तौलिया लेता है और उसे उसके गले पर मारता है। ग्राहक बेहोश हो जाता है। 
नाई उसको घृणा से देखता है, अचानक कुर्सी को बैठने की स्थिति में उठाता है, फिर 
उस्तरे को दूर कर देता है॥) 


नाई 


तो तुम्हारी हिम्मत टूट गई, जॉन? तुम्हारी हिम्मत जवाब दे गई? (वह तौलिये को 
ग्राहक के चेहरे पर फैलाता है और रुखाई से झाग को पोंछकर हटाता है|) 


ग्राहक 
(होश में आते हुए; धीमे से) मैं कहाँ हूँ? 
नाई 
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तुम्हें नरक में होना चाहिए था, लेकिन मुझे लगता है तुम अभी भी ईश्वर की नेक 
दुनिया में हो। 


ग्राहक 

(अपने गले पर हाथ रखते हुई) तुमने--तुमने मुझे नहीं मारा? 
नाई 

नहीं। मैंने तुम्हें नहीं मारा। 

ग्राहक 

(उठते हुए) और तुम ऐसा कर सकते थे! 

नाई 


जॉन, जब तुम जिन्दगी की नदी को पार करने वाले होगे, जब तुम्हारी आँखें 
चौंधियाना शुरू कर देंगी और तुम्हारा दिल धड़कना बंद करने वाला होगा, तो भी तुम 
मौत के इतने करीब नहीं होगे जितने तुम एक मिनट पहले थे! 


ग्राहक 

तुमने मुझे मारा क्‍यों नहीं? 

नाई 

उससे जेनी तो वापस नहीं आएगी, क्या ऐसा होगा? 

ग्राहक 

व्यंग्यात्मक मुस्कान से) क्या तुम डर गए थे? 

नाई 

जब मैं बारह सालों तक इसके लिए इंतजार करता रहा, उसके बाद? नहीं। 
ग्राहक 
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हिसाब 


फिर क्यों-- 
नाई 


(गंभीरतापूर्वक) तुम्हें याद रहेगा, क्यों! (वह उसे उसका कोट पहनाने में मदद 
करता है ) जॉन, मुझे बताओ: क्या वो आदमी जो औरतों के साथ इतने बहादुर होते 
हैं, उतने ही कायर होते हैं जब उनका सामना आदमियों से होता है? या, (अचानक 
रुककर, धीरे से बोलते हुए) या, शायद यह उस बैठक की वजह से था? 


ग्राहक 
वह बैठक? हे नेक ईश्वर! 
नाई 

हाँ, वह बैठक। 

ग्राहक 


(घड़ी की ओर देखते हुए) पच्चीस मिनट बीत गए! मैं बर्बाद हो गया! मैं बर्बाद 
हो गया! 


नाई 


(आधा खुद से बोलते हुए) मैंने तुम्हें नहीं मारा।--नहीं! मैंने तुम्हें तुम्हारी जिन्दगी दे 
दी, लेकिन इसे बेमूल्य बना दिया! मैंने तुम्हें कंगाल कर दिया! मैंने तुम्हें कंगाल कर 
दिया! 


ग्राहक 
(जो चुपके से दरवाजे के पार पहुँच गया है) किलबर्न! 
नाई 

(उसकी आवाज में अचानक परिवर्तन से चौंकते हुए) हाँ? 


ग्राहक 
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आशा श्रीवास्तव 


(उन्‍्मावपूर्ण ढंग से) तुम्हें लगा कि मैं एक बेवकूफ हूँ, है न? तुम्हें लगा कि मैं तुम्हें 
बैठक का वास्तविक समय बताऊंगा? 


नाई 
तुम्हारा मतलब क्‍या है? 
ग्राहक 


(चीखते हुए) तुम गधे हो! तुम बेवकूफ हो! बैठक तीन बज के तीस मिनट तक 
शुरू नहीं होगी! 


नाई 


(शांति से) क्या इतना ही कहना था? वैसे, घड़ी (उसकी ओर इशारा करते हुए) 
आधा घंटा सुस्त है। 


(पर्दा गिरता है।) 


>समाप्त- 
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हिसाब 
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